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»Néznd,” ekl pan Karel Kopfrkingl své krasné cernovlasé Zené na prahu pavilédnu dravci a
lehky pfedjarni véttik mu proval vlasy, ,tak jsme zde. Zde na tom drahém, poZzehnaném
misté, kde jsme se pred sedmndcti léty seznamili. Jestlipak si, Lakmé, vibec jesté vzpominas,
pred kym to bylo?“ A kdyZz Lakmé kyvla, usmal se nézné do hlubin pavilénu a fekl: ,Ano, pred
tamhletim leopardem. Pojd, pljdem se tam podivat.” A kdyz pak prekrocili prah pavilénu a
kraceli dost tézkym zvifecim dusnem k leopardu, pan Kopfrkingl! fekl:

»Tak se mi zd3, Lakmé, Ze se tu za téch sedmnact let nic nezménilo. Podivej, i
tdmhleten had v rohu je tu jako tenkrat,” ukdzal na hada v rohu, ktery tam hledél z vétve na
mladickou riZolici divku v ¢ernych sSatech pred kleci, ,ja jsem se tenkrat pred témi sedmndcti
léty divil, Ze dali hada do pavilénu dravc(, kdyz je pro hady zvlastni pavildn... a podivej, i to
zabradli je zde...“ukazal na zdbradli u leoparda, k némuz dochazeli, a pak se octli u leoparda a
zastavili se.

Vsechno jako tenkrat pred sedmndcti léty,” ekl pan Kopfrkingl, ,jen snad az na toho
leoparda. Ten tehdejsi uz asi bude v Panu. Toho uz asi davno laskava priroda ze zvifecich
okovl vytrhla. No a vidis, draha,” fekl, pozoruje leoparda, ktery za mftizi mhourfil o¢i, ,porad
mluvime o laskavé pfirodé, milosrdném osudu, dobrotivém bohu... vazime a soudime jiné,
vytykdme jim to a ono... Ze jsou podeziravi, zavistivi a ja nevim co, ale jaci jsme sami, jestli
my sami jsme laskavi, milosrdni, dobfi... j4 mam porad pocit, Ze pro vas délam strasné malo.
Ten ¢lanek v dnesnich novinach o otci, ktery utekla od Zeny a déti, aby je nemusil Zivit, to je
strasné. Co bude ted chuddk ta Zzena s détmi délat? Snad je néjaky zakon, ktery ji ochrani.
Aspon zakony maji byt proto, aby chranily lidi.”

»Jisté je takovy zakon, Romane,” fekla Lakmé tise, ,jisté tu Zenu s détmi umfit hladem
nenechaji. Sam rikas, Ze Zijeme ve slusném lidském staté, kde vladne spravedinost a dobro,
sam to prece rikas. A ndm se snad, Romane...“ usmala se, ,Spatné nevede... Mas slusnou
gazi, mame velky, krasny byt, klidné se staram o domdcnost, o déti...“
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»,Nepiji, a kdyz, tak jen kapku, jen symbolicky, nemam rdd ani cigarety. Nezvykl jsem si na né
ani ve valce, kdyz jsme bojovali za Rakousko. Nemam rad alkohol ani nikotin, jsem
abstinent.” Pan Kopfrkingl upil kavu, pohlédl k hudbé, kde na Zidle usedali hudebnici, u stolu
pobliz parketu zahlédl jakousi starsi Zenu v brylich u sklenice piva s pénou a fekl:

»NuZe pane Strauss, vy jste obchodni cestujici v cukrovinkach. Mate styk s prodavaci a
majiteli cukrdren a to uz samo musi byt nesmirné prijemna prace. (...) Co abyste témto milym
lidem kromé zbozi své sladké firmy nabidl jesté néco? Neslo by o zbozi, ale o né samé, o ty
jemné, vlidné, dobré lidi... (...) KdyZ jim nabidnete sladkosti, sahl byste jesté jednou do
aktovky a vynal ptihlasky do krematoria. Pét korun provize z kazdého abonenta zehu.” (...)

»Mam doma jednu takovou nddhernou knihu ve Zlutém platné, je to kniha o Tibetu, o
tibetskych klastefich, o jejich nejvyssim vladci dalajlamovi, o jejich dchvatné vire, ¢te se v ni
jako v bibli. Utrpeni je zlo, které mame odstranovat nebo aspon zmirfiovat, zkracovat, ale
toto zlo pasou lidé, protozZe je obklopuje zed, pro kterou nevidi svétlo. Panbuh to vsak zafidil
dobre. Dobre, kdyz rekl ¢lovéku, pomni, Ze jsi a v prach se obratis.” (...) , Takové
krematorium, pane Strauss, je vlastné velmi bohumild véc. Vidyt ono pomaha panubohu tu
preménu ¢lovéka v prach uspisit.”
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,Cestou z poSty mé napadlo koupit néjaky bytovy doplnék. (...) Pan Holy tam mél samé laciné
brizky, Sefiky a vI¢i maky,” fekl pan Kopfrkingl a rozvazoval provazek, ,,zkratka dohromady
nic, jen jeden jediny obraz, ale ten chtél pravé rdmovat. Tyhle obrdzky,” pan Kopfrkingl
ukazal na balicek, ,,staly v rohu, ani je nezamyslel prodat, chtél je asi jen vyrdmovat, jsou to
dva tisky, dal mi je za osm korun oba, ten dobry...“ a pan Kopfrkingl s Usmévem rozbalil
obrazky. Na jednom bylo mésto s kopcem, zdmkem, kostelem, v pozadi hory.

»Myslil jsem,” usmal se pan Kopfrkingl na Zenu, ,Ze je to Salzburg nebo Lublan, ta dvé mésta
se podobaji jako rodni bratti, obé maji uprostred kopec, stfechu kostela, v pozadi hory, znan
prece obé z valky, ale je to Maryborough, hlavni mésto irského hrabstvi Queen’s County,
nazvané po kralovné Marii. Ma zficeniny zamku z roku 1560, soud a blazinec. Kam je
povésime?“

,»,Do koupelny?” usmadla se Lakmé a on byl dojat. Koupelnu mél totiz za nejkrasné;si
mistnost v byté a mél ji nejradéji.

Sli s obrazem Maryborough do koupelny, byla vskutku krasnd, bylo tam velké zrcadlo,
umyvadlo, vana, u stropu na zdi se bélal hezky ventilator se Sndrkou, zavéSenou na skobé,
pod ventilatorem visel v erném ramecku pod sklem na Spendliku velky Zluty motyl.

,Vis draha,” usmal se pan Kopfrkingl, ,,mam vskutku koupelnu za nejkrasnéjsi a mam
ji radd, ale sem, draha, by se spiSe hodila néjaka kytice nebo akt, Maryborough ne. Vzhledem
k tomu, Ze se lidé v Maryborough vénuiji platenictvi,” usmal se, ,, povésime obraz do predsiné
k vésakim. Tam nad ten hezky Steldr k ukryvani bot... A ten druhy obraz,” fekl, kdyz se vratil
zpét do jidelny, ,je portrét. Dokonaly tisk dokonalého gentlemana. Je to Louis Marin,
profesor na Collége des sciences sociales, pozdéjsi generdlni zpravodaj rozpoctovy a
poslanec. V Poincaréové vladé byl ministrem penzi...”

»Ale zde stoji jiné jméno,” sklonila se Lakmé k pasparté a pak k muzi tazavé vzhlédla.
,Ovsem,” pohladil ji po ¢ernych vlasech, , je to nikaragujsky prezident Emilian
Chamorro z roku 1916. Ale to nic, drahd. Bude to Louis Marin. Jméno na pasparté zakryjeme
prouzkem papiru. Krasna exoticka tvar mize byt ozdobou jidelny. Kdyz ¢lovék vidi uslechtilé

tvare, lip mu chutna.”
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Po vecefi pan Kopfrkingl nebeskou polibil a fekl:

,Pojd, nevyslovnd, dfiv nez se svlékneme, pfipravime koupelnu.”

A vzal zidli a sli, divala se na né kocka.

»Je tu horko,” ekl pan Kopfrkingl v koupelné a ostavil Zidli pod ventilator, ,asi jsem to
prehnal s topenim. Otevti ten ventildtor, draha.”

Kdyz Lakmé vylezla na zidli, pan Kopfrkingl ji pohladil lytko, hodil ji smycku na krk a s néznym
usmévem ji rekl:

,Co abych té, draha, obésil?“

Usmala se na ného dolt, snad mu dobfe nerozuméla, on se usmal téz, kopl do Zidle a bylo to.

V predsini si vzal kabat, Sek na némeckou kriminalku a do protokolu nadiktoval:
»,Udélala to zfejmé ze zoufalstvi. Méla Zidovskou krev a nesnesla Zit po mém boku. Snad
tusila, Ze se s ni ddm rozvést, Ze se to nesrovnava s mou némeckou cti.” A sobé v duchu rekl:
Litoval jsem té&, drahg, litoval. Byla jsi sklesla, zamlkla, ovSem, jak by ne, ale ja jsem tu obét
jako Némec pfinést musil. Zachranil jsem té, drahd, pred utrpenim, které by té jinak ¢ekalo.

(...)

Pan Kopfrkingl se usmal a pak fekl: ,,Ma rakev, jak ma byt, dost vysokou a Sirokou, co,
Mili, aby sis lehl k nému? Lehl k nému a v pondéli ses s nim za zvukd toho Parsifala roztavil?“
A s nepfilis veselym usmévem vzal Zeleznou tyc, ktera lezela v kouté u vyklenku se zaclonou,
povalil chlapce na kolena, rozkrocil se nad nim v téch svych ¢ernych vysokych botach a
klopeném klobouku se Sritirou a pérem a utloukl ho tyci. Pak jej zdvihl ze zemé, stréil do
rakve k esesakovi, rakev byla, jak ma byt, vysoka a Siroka, vesli se tam oba jako nesourodi
bratfi, zatloukl rakev klestickami, prohlédl ty¢ i dlazky, jsou-li Cisté, poopravil klobouk... a Sel.

(...)

,»Slicna! Prisel mi dekret. Jsem jmenovan séfem obrovské véci. Odchdazim z krematoria
na vyssi misto. Jde o fiSsky projekt, ktery jednou pro vzdy zabrani, aby lidstvo bylo
vykotistovano, trpélo hladem a bidou, zbavi lidi utrpeni véeho druhu, moind ze i koné... Zel
nemohu ti nic blizsiho fici, je to tajné. Je tfeba naprostd micenlivost. Ale co fikas, abych ti
jesté driv, nez odejdu z krematoria, ukazal své dvacetileté plisobisté. (...) Zitra je sobota,
odpoledne se nespaluje, az v pondéli... co fikas, vzit si ty hezké ¢erné hedvabné saty, co jsem
ti tenkrat koupil, a kouknout se tam...

KdyZ Zina odesla, dostal navstévu tibetského vyslance. Uvafil ¢aj s maslem.

»Rimpoce,” klekl mnich pred nim v jidelné na koberec, ,je ¢as. Trin vds Ceka. Tibet,
nase blazena zemé, ¢eka svého veleknéze, lid ocekava svého vladce. Zde je hav posledniho
[amy...“ mnich ukazal rukou do prazdna, jako by ukazoval na hvézdy, které jsou v jidelné a
neni je vidét, ,,zde je zlaty tegag a tmavocerveny samthav. Zed, ktera zaclanéla vas rozhled,
padla. Nebe se otevielo, nad nami jsou nekonecné hvézdy...” ukazal na strop... ,spasite svét.
Kyab su ¢ivo, kvabgon rimpoce,” mnich se dotkl ¢elem zemé, ,,vy jste Buddha!“
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